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Ceata se ridica dinspre mare, sufocand orasul. Navadlea
ca o oaste cotropitoare, inghitind reperele, obturand ra-
zele lunii, preschimband Southamptonul intr-un tdrdm
straniu, care-ti dadea fiori.

In zona industriald Empress Road domnea o liniste
de mormant. La magazinele cu piese de schimb se ter-
minase programul, mecanicii auto si angajatii din su-
permarketuri plecaserd, iar plimbdretele incepeau sd-si
facd simtitd prezenta. Imbricate cu fustite si bustiere,
trdgeau adanc din tigari, disperate dupad orice graunte
de cdldurd capabil sd mai tind un pic la distanta frigul
patrunzdtor. Umblau incolo si-ncoace, se straduiau
din greu sd-si vanda trupul, dar in lumina mohorata
pdreau mai degrabd spectre descarnate decat obiecte ale
dorintei.

Barbatul conducea cu viteza redusa, trecand atent
in revistd parada narcomanelor aproape despuiate. Le
cantdrea din priviri — cu cate o tresdrire brusca din cand
in cand, crezand cd a gasit ce-i trebuia —, dar le respingea
rand pe rand. Nu dupd asa ceva venise. In seara asta cduta
ceva cu totul special.
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Speranta i se impletea cu teama si frustrarea. De zile
intregi nu se mai gandea la nimic altceva. Si dacd acum,
cand ajunsese atat de aproape, toatd povestea se dovedea
a fi doar o minciuna? Un mit urban? A izbit volanul cu
pumnul. Trebuia sd fie aici negresit.

Nimic. Nimic. Ni...

§i iat-o. Singurd, sprijinitd de zidul acoperit cu graffiti.
Bdrbatul a simtit un val neasteptat de emotie. Fata asta
chiar avea ceva aparte. Nu-si pigulea unghiile, nu fuma
si nici nu stdtea la taclale. Astepta, pur si simplu. Astepta
sd se Intample ceva.

A virat si a parcat masina intr-un loc mai ferit, 1anga
un parapet cu lanturi. Se cerea sa fie prudent, nimic nu
trebuia ldsat la voia intampldrii. A cercetat cu grija strada,
uitdndu-se dupd eventuale semne de viatd, dar negura
ii izolase complet. Pdrea ca ei doi ramadseserd ultimii
supravietuitori pe pamant.

S-a repezit sa traverseze spre ea, dar s-a controlat,
incetinind pasul. Nu era cazul sd se pripeasca — asa ceva
trebuia savurat pe indelete. Din experientd stia cd uneori
anticiparea e mai pldcuta decat actul in sine. Trebuia sa
zaboveasca mai mult. De maine incolo va dori sa retrdiasca
mental aceste momente, cat mai fidel cu putinta.

In spatele ei se intindea un sir de case parasite. Ni-
meni nu mai voia sd locuiasca aici, iar cladirile astea erau
in prezent niste vagduni mizerabile. Se transformaserd
in cuiburi de drogati si case de raport de mana a saptea,
intesate de ace jegoase si de saltele si mai jegoase. In timp
ce traversa strada spre ea, fata a ridicat capul, privindu-l
printre suvitele bogate ale bretonului. S-a desprins de
zid, fard niciun cuvant, ficandu-i semn din cap cdtre
scheletul cladirii celei mai apropiate, inainte sa paseasca
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induntru. N-a existat nicio negociere, niciun preambul.
De parca era resemnata cu soarta ei. De parca stia.

Grabindu-se s-o prindd din urmad, barbatul i-a sor-
bit din ochi spatele, gambele, tocurile, cu o excitatie
crescandad. Odata ce ea a dispdrut in beznd, a marit si el
pasul. Nu mai putea astepta.

Cand a intrat, dusumeaua a trosnit zgomotos sub
tdlpile sale. Casa parasita ardta exact asa cum si-o
inchipuise in fanteziile lui. Un damf coplesitor de igrasie
i-a umplut narile — totul era putred aici. S-a ndpustit in
fostul salon, actualmente depozit de chilotei si de prezer-
vative abandonate. Nici urma de ea. Voia sd se joace de-a
baba oarba, vasazica.

In bucitirie. Nimic. Intorcandu-se, a iesit indignat
si a urcat pe scari la etaj. Cu ochii scanteindu-i la fiecare
pas in cautarea prazii.

A intrat In dormitorul din fatd. Un pat mucezit, un
geam spart, un porumbel mort. Dar nici urma de fata.

Furia tindea sd ia acum locul poftei carnale. Cine era
ea de-si permitea sd-1 joace pe degete in felul asta? O tarfd
oarecare. Un rahat de cdine pe talpa pantofului sdau. Avea
de gand s-o invete minte pentru cd se purta asa cu el.

A dat de perete usa bdii — nimic —,dupa care s-a
rasucit si a pdtruns in cealaltd camerd. Avea sa-i sparga
fata aia tampi...

Deodatd capul i s-a dus pe spate. L-a sdgetat o durere
insuportabild — era tras de par foarte strans, tras inapoi
cu forta, inapoi, tot napoi. Deja nu mai putea sa respire —
o carpa i astupa gura si nasul. O duhoare intepdtoare i-a
inundat narile, iar reflexele i s-au declansat prea tarziu.
Se lupta sd trdiascd, dar 1si pierdea deja cunostinta. Apoi
s-a facut intuneric.
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fi urmireau fiecare miscare. Sorbindu-i fiecare cuvant.

— Cadavrul apartine unei femei de rasd albd, cu var-
sta cuprinsd intre doudzeci si doudzeci si cinci de ani. A
fost gdsitd ieri-dimineatd de un agent voluntar de patru-
lare, in portbagajul unei masini abandonate din zona
Greenwood.

Vocea inspectoarei Helen Grace era puternica si
clard, in ciuda nodului din stomac. Vorbea echipei de la
serviciul criminalistic, la etajul sapte al sectiei centrale de
politie din Southampton.

— Dupd cum puteti vedea in fotografii, dintii i-au fost
sparti, cu ciocanul probabil, si i-au fost retezate ambele
maini. Are o sumedenie de tatuaje, ceea ce ne poate ajuta
la identificare, si ar trebui sa va concentrati mai intai
eforturile in zona traficului de droguri si a prostitutiei.
Pare mai degraba ceva legat de conflictele dintre bande
decat o crima oarecare. Sergentul Bridges va prelua cazul
si va va informa referitor la persoanele care prezintd un
interes aparte. Tony?

— Multumesc, doamnad. S-o ludm pe rand. As vrea sd
verificdm mai intdi cazurile similare precedente...
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In vreme ce sergentul Bridges isi intra in rol, Helen
s-a strecurat afard. Chiar si dupd atata timp, nu suporta sa
se afle In centrul atentiei, barfei si intrigilor tuturor. Tre-
cuse aproape un an de cand pusese capat infioratorului
sir de crime al lui Marianne, dar interesul pe care il sus-
cita Helen nu scazuse catusi de putin. Sa-i vii de hac unui
criminal in serie insemna deja ceva impresionant, dar
sa-ti Impusti si sora cu aceastd ocazie era cu totul altceva.
In perioada imediat urm3toare, o multime de prieteni,
colegi, ziaristi si necunoscuti se repeziserd s-o asigure de
compasiunea si sustinerea lor. Dar in mare masurd nu era
decat ceva de fatadd — detaliile i interesau pe ei. Doreau
s-o despice pe Helen si sda scotoceasca prin ea — cum
a fost sd-ti ucizi sora? Te-a molestat tatdl tau? Te simti
vinovatd pentru toti acei morti? Te simti rdspunzditoare?

Helen isi petrecuse toata viata de adult construind un
zid inalt Imprejurul sdu — pana si numele Helen Grace era
nascocit — dar, multumitd lui Marianne, acel zid se prabu-
sise pentru totdeauna. La inceput, Helen fusese tentata sd
fugd — i se oferisera demisia, transferul, chiar si o pensie —,
insa reusise sa-si vina cumva in fire si sa se intoarca la lucru
la Southampton Central indatd ce i s-a permis s-o faca. Stia
ca oriunde s-ar duce, lumea ar sta cu ochii pe ea. Mai bine sa
facd fatd acestui examen pe teren propriu, aici, unde atatia
ani de-a randul se bucurase de o viatd placutd.

Asa suna teoria, dar in practica lucrurile se dovedi-
sera dificile. Existau atatea amintiri aici — legate de Mark
si de Charlie — si atatia oameni gata sa-si bage nasul, sa
facd supozitii sau chiar sd glumeascd pe seama suferinte-
lor ei. Chiar si acum, dupa luni de zile de cand revenise
la lucru, uneori trebuia pur si simplu sd lase totul si sa
dispara.
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— O seara bund, doamna!

Helen a tresarit, luatd prin surprindere de sergentul
de la receptie, pe langd care tocmai trecea.

— O seard bund, Harry! Sa speram ca Saints' 1si va aminti
sa castige astazi de dragul tau.

Glasul ii era vesel, dar cuvintele sunau ciudat, ca si
cand vioiciunea asta o solicita excesiv. A iesit in grabd
din cladire, s-a urcat pe motocicleta ei Kawasaki si, apa-
sand pedala de acceleratie, a demarat in trombd pe West
Quay Road. Ceata care se ldsase mai devreme se tinea scai
de oras, iar Helen s-a pierdut in ea.

Cu vitezd mare si constantd, a lunecat pana la stadio-
nul St Mary’s printre masinile care inaintau lent. Ajunsa
la periferie, a iesit pe autostradd. Si-a verificat din reflex
oglinzile retrovizoare, insa n-o urmadrea nimeni. Odatd ce
s-a mai domolit traficul, a accelerat si ea. Dupa ce a atins
120 la orad, si-a tras o clipa sufletul, Tnainte de a urca la
140. Niciodatd nu se simtea mai libera decat atunci cand
se deplasa cu viteza.

Localitdtile se succedau. Winchester, apoi Farnbo-
rough, inainte sd se zdreascd, in cele din urmad, Aldershot.
O nouad privire grabitd in oglinzi, pe urma inainte spre
centrul orasului. Dupd ce si-a ldsat motocicleta in par-
carea privatd, Helen a evitat un grup de soldati beti si
a grabit pasul, tindndu-se in umbrd. N-o cunostea ni-
meni aici, dar nu-si putea permite sd riste nici in aceste
conditii.

A trecut prin fata garii si, in scurt timp, se afla pe Cole
Avenue, in inima cartierului de locuinte al Aldershotului.
Nu era convinsd ca procedeaza corect, dar simtise nevoia

1 Porecla echipei Southampton FC. (N.tr.)

fiction connection


Stamp


Ghici ce-i in cutie

sd revind. Instalandu-se in tufisurile care flancau o laturd
a strazii, si-a reluat locul obisnuit de observatie.

Timpul trecea foarte lent. {i chiordia stomacul si si-a
dat seama ca nu mai mancase nimic de la micul dejun. O
mare prostie. Sldbea cu fiecare zi tot mai tare. Ce incerca
sd-si demonstreze? Existau cdi mai potrivite sd-ti ispasesti
pacatele decat infometarea deliberata.

Deodatd, s-a produs agitatie. O voce a strigat ,pa“,
dupa care usa de la numadrul 14 s-a inchis zgomotos.
Helen s-a ldsat pe vine. Ochii i-au ramas atintiti asupra
tandrului care mergea acum grabit in josul strazii, tastand
pe telefonul mobil. A trecut la trei metri de Helen, fara
sd-i observe prezenta, apoi s-a facut nevazut dupd colt.
Helen a numadrat pana la cincisprezece, si-a pardsit ascun-
zatoarea si a pornit in urmarire.

Tanarul — la vreo 25 de ani, copildros — era chipes,
avea un pdr negru bogat si o fatd rotund3. Imbricat ne-
glijent, cu blugii care-i atarnau la spate, ardta la fel ca o
multime de alti tineri, disperati sd pard imperturbabili
si indiferenti. Aceastd neglijentd studiatd i-a smuls un
zambet lui Helen.

O ceatd de bdietandri gdldgiosi a apdrut la orizont,
iesiti In fatd la Taverna Gdrii. La 2 lire halba, 50 de pence
un shot si biliard gratuit, carciuma era mana cereasca
pentru cei tineri, lefteri si dubiosi. Proprietarul, mai ba-
traior, 1i servea cu pldcere pe toti cei ajunsi la pubertate,
localul era mereu ticsit, iar gloata se revdrsa pand in
stradd. Helen s-a bucurat de acoperire, strecurandu-se
printre trupuri ca sa observe fara a fi observata. Gasca l-a
intampinat pe tanar cu urale atunci cand el le-a fluturat
o bancnota de doudzeci de lire. Au intrat, iar Helen i-a
urmat. Asteptand rabddtoare sd-i vinad randul la bar, era
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invizibila pentru ei — niciunul dintre cei care aveau peste
treizeci de ani nu exista In lumea lor.

Dupa doud randuri de bauturd, grupul s-a indepartat
de ochii iscoditori din local spre un loc de joaca aflat la
periferie. Parculetul paraginit era pustiu, iar Helen trebuia
sa-i urmeze pe bdieti cu bagare de seama. O femeie care se
aventureaza de una singurd printr-un parc dupa ldsarea
noptii are darul de a atrage atentia, asa cd Helen s-a tinut
la distantd. A dat de un stejar bdtran, grav ranit de zeci
de scrijelituri amoroase, si s-a oprit in dosul lui. De acolo
ii putea privi in sigurantd pe membrii gdstii cum fumau
iarbd, fericiti si lipsiti de griji in ciuda frigului.

Helen fusese mereu tinutd sub observatie, dar aici
era invizibild. Dupd moartea lui Marianne, viata ei fusese
intoarsd pe dos si oferitd publicului spre consum. Drept
urmare, oamenii isi inchipuiau cd o cunosc ca pe o carte
deschisa.

Exista Insd ceva ce ei nu stiau. Un secret pe care il
pastrase doar pentru ea.

Iar el se afla acum la mai putin de cincisprezece metri
distantd, ignorandu-i cu desdvarsire prezenta.
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A deschis ochii, clipind, dar nu vedea nimic.

Pe obraji i se prelingea un lichid, in vreme ce globii
oculari i se roteau zadarnic in orbite. Sunetele erau teribil
de infundate, ca si cand ar fi avut urechile burdusite cu
vatd. Revenindu-si cu greu in simtiri, barbatul simtea o
durere cumplitd care-i sfasia gatlejul si ndrile. O senzatie
de arsurd intensd, ca o flacird constantd pe laringe. i
venea sd stranute, sa vomite, sa expectoreze chestia aia
care-1 chinuia. Dar avea cdlus, gura ii era legatd strans
cu banda adeziva, si nu-i rdmanea decat sa-si inghita
durerea.

In cele din urmi, suvoiul lacrimilor s-a potolit si
ochii lui chinuiti au inceput sd desluseascd mediul am-
biant. Se afla tot in cladirea pdrasitd, doar cd acum zacea
in dormitorul de la stradd, pe patul jegos. Avea nervii
intinsi la maximum si se lupta din rasputeri — trebuia sa
scape de-acolo —, dar bratele si picioarele ii erau strans
legate de scheletul metalic al patului. Se smucea, tragea
si se zvarcolea, 1nsa franghiile de nailon nu cedau deloc.

Abia acum a sesizat cd e gol-puscad. Un gand terifiant
i-a trecut prin cap — aveau de gand sa-1 lase asa aici? Sa
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moara de frig? Epiderma sa deja trecuse in defensiva —
piele de gdina zbarlitd de frig si de spaima —, si el si-a dat
seama ce frig cumplit domnea in incapere.

A urlat din toti rarunchii — dar n-a rezultat decat
un geamat surd, ca un zgomot de fond. Daca ar putea sa
discute cu ei, sa-i convinga... le-ar putea aduce mai multi
bani, iar ei l-ar elibera. Nu-1 puteau ldsa asa aici. Rusi-
nea se adduga acum spaimei, in timp ce-si privea trupul
puhav, de om intre doud varste, rastignit pe plapuma
patata.

Isi incorda auzul, sperand in ciuda evidentei ci nu
era singur. Dar nu se auzea nimic. Il pardsiserd. Cat timp
il vor lasa sa zaca aici? Pana ce-i vor fi golit toate contu-
rile? Pand ce se vor putea considera scapati? L-au trecut
fiorii, ingrozit deja de perspectiva de a-si negocia liber-
tatea cu vreun drogat sau vreo tarfa. Si ce va face dupa
ce-i vor da drumul? Ce va spune familiei? Politiei? {si
blestema amarnic propria tam...

Un scartait in podea. Asadar nu era singur. Un licdr
de sperantd — poate cd acum va putea sd afle ce voiau de
la el. A intors capul, incercand sa-si infrunte agresorul,
dar acesta venea din spate si nu era in raza lui vizuala.
Si-a dat deodatd seama ca patul de care era legat fusese
tras In mijlocul camerei, ca in centrul scenei la un spec-
tacol. Nimeni nu si-ar putea dori sd doarma astfel poziti-
onat, si atunci de ce...?

O umbrj cizitoare. Inainte si poatd reactiona in
vreun fel, ceva i-a acoperit ochii, nasul si gura. Un soi
de glugd. Simtea textura find pe obraz si cum se strange
siretul. Se chinuia acum sa respire prin catifeaua densa
trasa peste narile care protestau. A scuturat din cap furios
in stanga si-n dreapta, luptandu-se sa creeze o punga de
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aer respirabil. Dintr-o clipd intr-alta, se astepta ca siretul
sa fie strans si mai tare, dar spre surprinderea lui nu s-a
intamplat nimic.

Si acum? Era din nou liniste, cu exceptia respiratiei
sale greoaie. Se incingea tot mai tare sub glugd. Oare
oxigenul putea pdtrunde aici? S-a silit sa respire domol.
Dacd-si pierdea cumpdtul, intra in hiperventilatie si
apoi...

A tresdrit brusc, cu toate simturile in alertd. Ceva rece
i s-a oprit pe coapsd. Ceva dur. Un obiect metalic? Cutit?
Luneca acum pe piciorul lui, inspre... Barbatul s-a cabrat
cu furie, incordandu-si la maximum muschii si tragand
nebuneste de franghiile care-l1 imobilizau. Acum stia cd
se dd o bdtdlie pe viatd si pe moarte.

A zbierat din rdsputeri. Dar banda adeziva rezista.
Legdturile nu cedau. $i nu-l auzea nimeni.
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— Cu treburi sau la distractie?

Helen s-a rdsucit, cu inima batand sa-i sparga pieptul.
Urcand pe scara intunecoasd spre apartamentul ei, isi
inchipuise cd era singurd. Iritatd ca fusese luatd prin sur-
prindere, a simtit totodatd un scurt fior de neliniste... dar
nu era decat James, iesit in pragul usii sale. Se mutase In
apartamentul de dedesubt cu trei luni in urma si, fiindca
era infirmier-sef la spitalul South Hants, avea un program
imposibil.

— Treburi, a mintit Helen. Tu?

— Treburi care speram sd se transforme in distractie.
Dar... tocmai s-a urcat intr-un taxi si-a plecat.

— Pdcat.

James a ridicat din umeri si a schitat un zambet
stramb. Se apropia de patruzeci de ani si ardta bine in
felul lui dezordonat, cu un farmec indolent care dadea
de obicei rezultate la infirmierele tinere.

— Gusturile nu se discutd, a continuat el. Credeam ca
ma place, dar niciodatd nu m-am priceput sd interpretez
semnele.

— Z3au? a intrebat Helen, fara sa creadd niciun cuvant.
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— Oricum, ce zici de putind companie? Am o sticld de
vin de... ceai, am niste ceai..., a spus el, corectandu-se.

Pand in clipa aceea, Helen s-ar fi putut lasa convinsa.
Insd rectificarea a scos-o din pepeni. James era ca toti
ceilalti — stia cd ea nu bea, cd preferd ceai, nu cafea si stia
cd este o ucigasd. Incd un voyeur care se zgaia la viata ei
facutd farame.

— Mi-ar face pldcere, a mintit ea din nou, insd mai am
de parcurs un vraf de dosare pand intru in tura.

James a zambit si si-a recunoscut cu o plecaciune in-
frangerea, dar stia bine ce se petrece. Si stia cd nu trebuie
sd forteze lucrurile. A privit-o cu o curiozitate fdtisd pe
Helen cum urca mai multe trepte deodatd spre locuinta
ei. Usa s-a inchis dupd ea cu un aer definitiv.

Ceasul ardta ora 5 dimineata. Cuibarindu-se pe cana-
pea, Helen a sorbit lung din ceai si si-a pornit laptopul.
Primele semne de extenuare se simteau deja, dar avea
ceva de facut inainte sa doarmad. Mdsurile de securitate pe
laptopul ei erau cat se poate de sofisticate — un zid inex-
pugnabil care proteja ceea ce mai ramadsese din viata ei
particulard — si Helen a luat-o pas cu pas, bucurandu-se
de procedura complexa care presupunea introducerea de
parole si desfacerea de lacdte digitale.

A deschis fisierul despre Robert Stonehill. Tanarul
pe care-l urmdrise mai devreme nu avea habar de exis-
tenta ei, dar ea o cunostea pe a lui in detaliu. Helen a
inceput sa tasteze, conturandu-i si mai bine portretul,
adaugand toate detaliile legate de caracter si personalitate
pe care le culesese de-a lungul acestei ultime runde de
supraveghere. Fldcdului 1i mergea mintea — iti dddeai
seama de indatd. Avea un simt al umorului dezvoltat si,
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chiar dacd scdpa cate o injuratura la fiecare doud cuvinte,
era spiritual si te cucerea cu zdmbetul lui. Se pricepea de
minune sd-i determine pe altii sd-i facd pe plac. Nu se
aseza niciodata la coada la bar, izbutind de fiecare data sa
lase asta in seama vreunui tovaras, in vreme ce el statea
la caterinca impreunad cu Davey, vanjosul care era, fard
indoiald, liderul gastii.

Robert pdrea sa nu duca niciodatd lipsa de bani, lu-
cru de mirare daca te gandeai cd lucra la aprovizionarea
rafturilor intr-un supermarket. De unde veneau banii?
Din furturi? Ceva si mai rau? Sau pur si simplu il rasfatau
parintii? Era unicul fiu al Monicdi si al lui Adam — centrul
lumii lor —, iar Helen stia ca el ii invarte pe degete. Asta
sd fi fost oare sursa fondurilor sale care pareau nelimitate?

Fetele roiau mereu in jurul lui — era voinic si chi-
pes —, dar nu avea propriu-zis o iubitd. Acest aspect o
interesa cel mai tare pe Helen. Era oare gay sau hetero?
Increzitor sau suspicios? Cui ii va permite si se apropie
de el? La intrebarea asta Helen nu cunostea rdspunsul,
dar era convinsa ca-1 va afla. Avea sd patrunda treptat si
sistematic in fiecare coltisor din viata lui Robert.

Helen a cdscat. Trebuia sd se intoarcad la sectie cu-
rand, dar mai avea vreme sa doarma cateva ore daca se
oprea acum. Cu o dexteritate dobanditd prin exercitiu, a
rulat programele de criptare, si-a parolat fisierele, apoi a
schimbat parola principald de acces. Mai nou, o schimba
la fiecare utilizare a computerului. Era constienta ca
exagereaza, cd e paranoicd, dar nu voia sd lase nimic la
voia Intampldrii. Robert {i apartinea ei, si numai ei. $i asa
dorea sd ramana si pe viitor.
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